O segredo do seu abraço

Se não te quero bem, não te dou. Se te amo, dou-te por infinitos segundos, talvez, até, tantos quantos duraria um orgasmo nosso. Se não houver orgasmo nosso, dou-te do mesmo jeito. Pra pedir desculpas, pra matar saudade ou, então, pra sentir saudade mais tarde. A verdade (ou o que queria que fosse) é que cada abraço tem um segredo diferente. E esse segredo cheira. Segredo de mãe cheira a alho, de pai a graxa, de irmão a leite. Segredo de amigo cheira a cerveja ou pinga ou coca-cola com limão. Gosto dessas viadagens de cheiro que o segredo tem. E não é verdade? O seu, por exemplo, ainda não descobri qual é. Seja por isso, às vezes, que procuro uma desculpa toda semana pra te abraçar. Esse cheiro sem camisa, cheiro de casa bagunçada, cheiro de ‘o que será que ela quer com isso?’. Que cheiro, enfim, é o do seu segredo? O do seu abraço? O das suas costas? O da sua cicatriz? Sei lá, sei lá, sei lá. Sei aqui, é que enquanto tento descobrir, procuro achar no meu corpo de onde vem o cheiro que eu sei que é o seu. Cafungo os ombros, os cabelos, os braços. Enfio a blusa nos buracos do nariz e nada. Não sei que segredo é o segredo do seu abraço, mas sei que ele cheira gostoso e enquanto eu me cheiro procurando seu cheiro, me acho achando você.